Ajay Koli lao vào cuộc săn tìm oxy và dịch vụ chăm sóc y tế đầy khó khăn ở Ấn Độ, sau khi bố mẹ đều đổ bệnh vì Covid-19.
10h50 sáng 24/4, Koli lên chuyến bay dài hai tiếng từ thành phố Pune, bang Maharashtra, phía tây Ấn Độ, tới thủ đô New Delhi, nơi bố anh đang phải thở oxy tại cơ sở y tế nhỏ Subh Nursing Home.
Vài ngày trước, bố Koli gọi điện, nói rằng ông thấy khó thở và tình trạng sức khỏe đang xấu đi. Koli cũng lo lắng cho mẹ, người vừa có kết quả dương tính với nCoV. "Làm thế nào để bà ấy có thể được giúp đỡ nếu như điều gì đó xảy ra?", anh tự hỏi.
Trên chuyến bay, anh ngắm lại từng bức ảnh gia đình.
Ajay Koli (trái) chụp ảnh cùng bố mẹ tại Ấn Độ. Ảnh: NYTimes.
13h05, bố Koli gọi điện cho con gái Anju. "Tìm cho bố một bình oxy, nếu không bố sẽ chết", ông thoi thóp nói. Đó là cuộc gọi cuối cùng của ông.
Tại New Delhi, người dân đang chạy đua tìm kiếm nguồn oxy. Một bình oxy hiện được bán với giá 50.000 rupee (675 USD), gấp 10 lần giá bình thường.
13h26, Koli bắt taxi từ sân bay về nhà để kiểm tra tình hình của mẹ, người đang tự xoay xở ở nhà. Anh tự nhủ ở bệnh viện, bố ít nhất đã có bác sĩ và y tá chăm sóc.
13h37, khi đang trên đường về, Koli nhận cuộc gọi từ một người họ hàng cho biết bố anh vừa qua đời. Anh vội đến nhà chị gái để thông báo. Anju sụp đổ. "Nếu chị có thể kiếm được oxy, bố sẽ sống", cô nói.
16h48, khi tới phòng bệnh của bố, Koli bật khóc. Thi thể của bố được phủ tấm vải trắng. Anh chạm tay lên tóc người bố mà mình hết mực yêu thương. Gia đình anh thường đùa rằng mái tóc của ông giống như ngôi sao Bollywood Shahrukh Khan.
"Tại sao miệng ông ấy vẫn mở? Ai đó làm ơn giúp tôi được không?", Koli khẩn thiết yêu cầu khi ngồi bên băng ghế dài cạnh thi thể bố.
Tới 18h, Koli vẫn chưa có tiền để thanh toán khoản viện phí 2.400 USD. Anh cầu xin bác sĩ giữ thi thể bố tới sáng hôm sau, thời điểm lò hỏa táng có chỗ. Bệnh viện đề xuất thuê một chiếc xe để giữ thi thể bố anh qua đêm, nhưng cuối cùng đồng ý giúp đỡ.
20h30, Koli trở về nhà nhưng không còn tâm trí để nói với mẹ về cái chết của bố. Nồng độ oxy của bà tiếp tục giảm.
9h sáng 25/4, sau một giờ gọi vài cuộc điện thoại, một chiếc xe cứu tthương chạy tới bệnh viện Subh Nursing Home để đưa thi thể bố Koli tới nhà hỏa táng. Không có nhân viên nam nào ở đây, nên Koli và họ hàng phải tự mang thi thể bố bằng cáng.
10h, mọi thứ tại khu hỏa táng rất hỗn loạn. Nằm kế bố anh, 6 thi thể khác cũng đang chờ hỏa táng. Quá trình này gấp rút tới mức họ không có thời gian mặc đồ bảo hộ.
Ấn Độ cho tới nay đã báo cáo hơn 212.000 ca tử vong vì Covid-19, trong khi nước này vừa ghi nhận mức kỷ lục hơn 400.000 ca nhiễm mới trong ngày.
12h45 chiều, Koli trở lại bệnh viện để thu dọn đồ của bố. Chiếc balo của bố anh có quần áo, máy đo oxy, một chút thuốc và lược. Ngoài chiếc lược, anh vứt bỏ mọi thứ còn lại vì sợ mang virus về nhà.
Sau khi trở về nhà, Koli đo nồng độ oxy cho mẹ lúc 13h15. Máy báo nồng độ 75% khiến Koli hoảng loạn nghĩ mẹ anh có thể sẽ như bố. 15h05, quá tuyệt vọng, Koli đăng bài cầu cứu trên Twitter với hy vọng tìm được một bình oxy cho mẹ.
Tới 20h35, bài đăng của anh được mọi người chú ý. Anh nhận được hàng loạt tin nhắn, trong đó có tin nhắn từ một diễn viên Bollywood. "Bạn còn cần bình oxy không?", cô hỏi. "Chúng tôi có một bình".
21h30, anh gọi trực tiếp tới một số số điện thoại. Một số người tắt máy, một số yêu cầu mức giá cắt cổ. Các bình oxy đều không có nhãn mác, hóa đơn hay giấy bảo đảm.
Một số bài đăng Twitter với giọng điệu đầy thù ghét, bởi gia đình anh thuộc tầng lớp Dalit, một trong những nhóm người thấp kém và bị chèn ép nặng nề nhất Ấn Độ. "Bố bạn đã chết và giờ đến lượt mẹ bạn. Cả hai bố mẹ bạn sẽ phải dọn rãnh dưới địa ngục", một tin nhắn nói.
Ajay Koli xông người cho mẹ tại nhà ở New Delhi cuối tháng trước. Ảnh: NYTimes.
Gần 20 phút sau, Koli nhận được cuộc gọi từ họ hàng xa. "Tình hình rất tệ", người này nói và khuyên anh không nên trở thành con mồi trên chợ đen.
22h, Koli quyết định từ bỏ nỗ lực tìm kiếm oxy và tự chăm sóc cho mẹ tại nhà. Anh xông hơi ba lần mỗi ngày cho mẹ để làm sạch ống thở, cho bà uống nước chanh và nước dừa, cũng như cho bà ăn hoa quả tươi và rau xanh mỗi ngày.
Nhiều ngày sau cái chết của bố, Koli vẫn chưa nói với mẹ về chuyện này. Bây giờ anh bắt đầu thấy sốt.
Anh tiếp tục ngắm bức ảnh cũ mà bố mẹ chụp vài năm sau khi kết hôn. "Họ đã có một cuộc sống hạnh phúc. Liệu tôi có thể được như họ không?", anh nói.
Thanh Tâm (Theo NYTimes)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét